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Back	  to	  the	  Light	  
(Najaar	  2012)	  

	  
Kerk,	  doe	  uw	  gordijnen	  open.	  Kom	  achter	  de	  be-‐amer	  vandaan	  en	  laat	  u	  raken	  door	  het	  Licht…	  
	  
Zo	  zomaar	  op	  een	  te	  voetballen	  wedstrijddag	  van	  een	  Oranjeteam	  slenter	  ik	  door	  een	  naburig	  dorp.	  
Collectebus	  in	  de	  hand,	  als	  voortvloeisel	  uit	  m’n	  opvoeding:	  ‘Je	  mag	  nooit	  met	  lege	  handen	  van	  tafel	  
wandelen’.	   Heb	   me	   even	   eerder	   gelaafd	   aan	   een	   overvloedige	   maaltijd	   met	   melk	   en	   honing	   in	  
gedachten.	  Nu	  wandel	  ik,	  van	  deur	  tot	  deur.	  Loop	  een	  weg	  op,	  betreed	  een	  breed	  of	  is	  dit	  het	  smalle	  
pad	  van	  schrijven	  waarover	  ik	  wandel?	  Bel	  aan	  een	  voordeurbel.	  
	  
Getooid	  in	  de	  clubkleuren,	  zittend	  op	  de	  sofa.	  Met	  tijgernoot,	  die	  de	  oranjeleeuw	  verbijt	  en	  wegspoelt	  
met	  bitterballen.	  Met	  de	  nadruk	  op	  bitter.	  Tijdens	  een	  dood	  spelmoment	  stommelt	  hij	  balend	  naar	  de	  
bellende	  voordeur	  van	  spelbederf,	  uit	  evenwicht	  gebracht	  tussen	  zijn	  hart	  dat	  ongestoord	  voetbal	  wil	  
zien	  en	  het	  hoofd	  dat	  zegt	  open	  te	  moeten	  doen,	  ook	  al	  is	  het	  slechts	  uit	  fatsoen.	  Hij	  doet	  het	  laatste,	  
een	   deur	   van	   geslotenheid	   kiert	   behoedzaam	   open.	   Hij	   ziet	   een	   vertegenwoordiger	   van	   de	  
epileptische	  kerk	  staan.	  
	  
Bijna	   verontschuldigend	  met	   de	   bus	   onder	   zijn	   neus	   zeg	   ik:	   “De	  Macht	   van	   het	   Kleine,	   vraagt	   de	  
kracht	  naar	  het	  Grote,	  naar	  een	  duit	  in	  het	  busje.	  Heeft	  u	  een	  bijdrage?”	  De	  man	  kijkt	  me	  aan	  met	  een	  
blik	  die	  verraadt	  dat	  de	  Godenzonen	  op	  achterstand	  staan.	  ‘Waarom	  op	  dit	  tijdstip,	  weet	  je	  wie	  er	  nu	  
speelt?’	   De	   moderne	   zingeving,	   religie	   die	   volle	   stadions	   trekt.	   Een	   geloof	   met	   opgestelde	  
godenzonen,	  elf	  in	  getal.	  Elf	  discipelen,	  de	  twaalfde	  is	  het	  brullende	  legioen	  op	  de	  tribune.	  
	  
De	  macht	   van	  het	   kleine	   aast	   op	  het	   grotere.	  Grote	   getallen	  gemaakt	  met	  het	  hoofd.	  Vastgelegd	   in	  
mooie	  beleidsnota’s	  op	  het	  hoofdkantoor	  van	  de	  PKN-‐kerk	  in	  Utrecht	  dat	  het	  hart,	  hard	  laat	  afsterven.	  
Zo	  ook	  in	  Middelstum.	  Mag	  ik	  dat	  symptomen	  van	  de	  epileptische	  kerk	  noemen?	  
	  
Het	  hart,	  het	  gevoel	  kwijnt	  weg	  binnen	  de	  kerkelijke	  organisatie	  van	  de	  PKN-‐gemeente	  in	  wording	  in	  
Middelstum.	  Men	   is	   bezig	   te	   fuseren,	   terwijl	   ik	   in	   een	  moedeloze	  bui	  wel	   eens	  denk	  dat	   fusilleren	  
meer	  het	  patroon	  der	   lading	  dekt.	  Alleen	  hoe	  doe	   je	  dat,	  een	  beetje	  christelijk?	  Een	  neergeschoten	  
geloof,	  dat	  door	  gebrek	  aan	  historisch	  besef	  ter	  aarde	  zijgt.	  Een	  vallende	  ziekte.	  De	  epileptische	  kerk.	  
SoW,	  fusie	  waarbij	  identiteiten	  smelten,	  maar	  niet	  ineen.	  Zie	  een	  ijspegel	  van	  gestold	  gevoel	  smelten	  
in	  de	  grote	  oceaan	  van	  heel	  veel	  water	  bij	  de	  wijn	  die	  gedronken	  wordt	  uit	  plastic	  bekertjes	  omdat	  zo	  
de	   hygiëne	   het	   beste	   gewaarborgd	   is.	   Zie	  mensen	   thuis	   blijven	   of	   vertrekken,	   ze	   geloven	   het	  wel.	  
Geloof	   dat	   niet	   bijeenbrengt,	   maar	   splijt.	   Geloof	   met	   scheuren.	   Kerkscheuringen,	   ik	   weiger	   te	  
schrijven	  dat	  het	  als	  een	  rode	  draad	  door	  de	  geschiedenis	  loopt,	  dus	  tik	  ik	  het	  maar.	  De	  binding	  met	  
de	   kerk	  waar	   ons	   dorp	   als	   een	   fietswiel	  met	   straten	   als	   spaken	   omheen	   gebouwd	   is.	   Spaken	   van	  
geloof	  maken	  dat	  levenswiel	  stevig.	  Het	  loopt	  nu	  spaak.	  Een	  slag	  in	  het	  wiel,	  geslagen	  door	  onszelf,	  in	  
volkomen	   oprechte	   bedoelingen.	   De	   epileptische	   kerk.	   De	   gereformeerden	   zijn	   rond	   1835	   uit	   de	  
Hervormde	  kerk	  gestapt	  en	  veel	  later,	  nota	  bene	  in	  oorlogstijd,	  waren	  de	  muren	  van	  de	  kerk	  niet	  dik	  
genoeg	   om	   de	   breekbare	   vrede	   binnen	   te	   houden	   en	   vertakte	   het	   wederom	   in	   verzuchtende	  
oorlogstuchtende	   uiteendrijverij.	   De	   epileptische	   kerk.	   Ach,	   en	   nog	   verser	   in	   het	   plaatselijke	  
geheugen:	  kent	  u	  Fraanje	  nog?	  Als	  kind	  herinner	  ik	  me	  mensen	  die	  halverwege	  
de	  preek	  de	  kerk	  uit	  beenden.	  Een	  schreeuwen	  van	  deuren	  als	  harde	  klap.	  De	  
epileptische	   kerk.	   Bekijk	   het	   epilepsielogo	   in	   het	   groen,	   met	   dat	   rode	  
vervelende	   stukje	  kortsluiting	   in	  de	  hersenschors.	   Je	  kunt	  er	  niets	  aan	  doen,	  
het	  zit	   in	  ons	  allen	  in	  het	  systeem	  van	  handelen	  verweven.	  Gelukkig	  is	  er	   ‘De	  
macht	  van	  het	  kleine’.	   Ik	  wrijf	  de	   collectebus	  onder	  een	  neus.	  Een	  Huizinger	  
doet	   er	   een	   briefje	   in,	   ben	   onwetend	   wat	   er	   op	   staat,	   wellicht	   iets	   waar	  
anderen	  van	  kunnen	  leren.	  
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‘Heilig’	  Avondmaal	  
	  
Daar,	  in	  de	  Johannes	  de	  Doperkerk	  gaf	  de	  dienstdoende	  predikant	  op	  19	  augustus	  jl.	  college	  over	  de	  
genezing	  van	  een	  doofstomme	  man.	  Hij	  las	  uit	  Marcus:	  7:	  “….Ze	  vruigen	  hom	  man	  handen	  op	  te	  leggen.	  
Jezus	  trok	  hom	  opzied,	  n	  beetje	  bie	  minsken	  vandoan.	  Hai	  stopte	  hom	  vingers	   in	  oren	  en	  kwam	  mit	  n	  
beetje	  spij	  zien	  tong	  aan.	  Dou	  keek	  e	  noar	  hemel	  omhoog,	  huil	  daip	  oam	  en	  zee:	   ‘Effata!’	  Dat	  bedudt:	  
‘	  Goa	  open!’	  Op	  t	  aigenste	  ogenblik	  gingen	  man	  zien	  oren	  open,	  zien	  tong	  kwam	  lös	  en	  hai	  kon	  gewoon	  
proaten.	  
	  
Terwijl	  de	  dominee	  deze	  woorden	   in	  het	  Nederlands	  sprak	  moest	   ik	  met	  een	  glimlach	  denken	  aan	  
mijn	  kleine	  neefje	   en	   schoonzus,	   een	  paar	   jaar	   geleden.	  U	  weet	  hoe	  kleine	  kinderen	  eten,	  met	   een	  
beetje	  geluk	  komt	  er	  iets	  in	  hun	  mondje	  terecht.	  Mijn	  schoonzus	  gaf	  haar	  eigen	  vlees	  en	  bloed	  na	  het	  
laatste	   hapje	   een	   heerlijke	   slikzoen	   over	   het	   gezicht,	   het	   kind	   weer	   schoon.	   Andere	   schoonzus	  
reageerde	  –nog	  voor	  ze	  zelf	  een	  kind	  had-‐	  met	  een	  ‘getsie’.	  Mijn	  vader	  genoot	  stilletjes…	  
	  
Prachtige	  beelden.	  In	  plaats	  van	  te	  kiezen	  voor	  een	  klinisch	  handopleggen,	  of	  een	  hygiënisch	  doekje,	  
kozen	  Jezus	  en	  schoonzus	  voor	  het	  maken	  van	  vuile	  handen.	  Speeksel	  aan	  de	  vinger	  die	  de	  tong	  van	  
de	  ander	  raakt	  en	  een	  tong	  die	  een	  uitgesmeerd	  toetje	  schoonmaakt.	  
	  
Zijn	  eigen	  vlees	  en	  bloed	  wordt	  in	  de	  kerk	  brood	  en	  wijn	  die	  we	  aan	  elkaar	  door	  mogen	  geven	  met	  
daarbij	   de	   woorden	   ‘Brood	   van	   de	   hemel’	   en	   ‘wijn	   van	   het	   koninkrijk’,	   tenminste	   als	   we	   het	   een	  
beetje	  christelijk	  willen	  doen.	  De	  gemeente	  in	  Middelstum	  is	  echter	  vies	  van	  elkaar	  geworden	  en	  met	  
smetvrees	  aan	  tafel,	  is	  het	  lastig	  open	  te	  staan.	  Effata.	  
	  
Op	  de	  akker	  van	  de	  angst	  is	  het	  moeilijk	  zaaien,	  om	  over	  een	  wijnoogst	  nog	  maar	  te	  zwijgen.	  De	  kelk	  
van	  mond	  tot	  mond.	  Ach,	  wat	  is	  daar	  onrein	  aan?	  Bij	  een	  tongzoen	  tussen	  geliefden	  is	  de	  overdracht	  
van	   bacteriën	   een	   stuk	   groter.	   Als	   geloof	   en	   hoop	   zich	  mengen	  met	   die	   uitwisselende	   sappen	   van	  
liefde	  dan	  wordt	  het	  dus	  ineens	  een	  ander	  verhaal?	  	  Of	  zegt	  u	  ook	  hiervan	  ‘getsie’?	  
	  
Na	  de	  dienst	  in	  de	  Burchtstraat	  drinken	  we	  koffie	  uit	  een	  porseleinen	  mok	  en	  als	  die	  leeg	  is	  zetten	  we	  
hen	  terug	  op	  tafel.	  Zoals	  u	  thuis	  gewend	  bent.	  Als	  het	  geen	  kop	  troost,	  maar	  wijn	  betreft,	  niet	  zomaar	  
klare	  wijn,	  maar	  waar	  wij	  een	  speciale	  betekenis	  aan	  toedichten,	  	  dan	  staan	  er	  plastic	  bekertjes	  klaar	  
die	  in	  ziekenhuizen	  wordt	  gebruikt	  om	  medicijnen	  weg	  te	  slikken.	  O	  ja,	  een	  prullenbak	  ernaast,	  om	  
het	   restant	   in	  weg	   te	   kieperen.	   Bij	   napraat	   tijdens	   de	   koffie,	   over	   dit	   weinig	   respectvolle	   tafereel	  
volstaat	  een	  gerespecteerd	  kerkenraadslid	  met	  een:	   ‘Dat	   is	  wat	   jij	  er	  van	  maakt’.	  Tja,	  zo	  belandt	  de	  
kerk	  dus	  van	  der	  wal	  in	  de	  sloot.	  Een	  volgende	  keer	  sla	  ik	  een	  slok	  koffie	  achteloos	  achterover	  alsof	  
het	   een	   goede	   borrel	   betaamt	   en	   dump	   het	   restant	   in	   de	   afvalbak,	   daarbij	  mompelend:	   ‘Sorry,	   ik	  
dacht	  dat	  het	  het	  heilig	  avondmaal	  was’.	  Wellicht	  dat	  dan	  onder	  het	  gelui	  van	  luid	  vallende	  scherven,	  
het	  kwartje	  begint	  te	  vallen.	  
	  
Licht	  
	  
Binnen	   de	   kerkmuren	   van	   Middelstum	  wordt	   voornamelijk	   vanuit	   het	   (tekortkomende)	   verstand	  
gehandeld,	   de	   bruisende	   bron	   in	   de	   poel	   van	   gevoel	   laten	   we	   daarbij	   opdrogen.	   De	   mystiek,	   het	  
voelen	  zonder	  daarbij	  de	  handen	  te	  gebruiken,	  de	  begeisterung…	  we	  raken	  het	  kwijt	  tot	  m’n	  spijt.	  Af	  
en	   toe	  geeft	  Moeder	  Aarde	  een	   schokje	  van	  wanhoop.	  Als	  de	  aarde	  onder	  m’n	  voeten	  me	  bijna	  de	  
schaal	   van	   Richter	   uit	   handen	   schudt,	   wordt	   het	   dan	   niet	   eens	   tijd	   ons	   gevoel	   te	   laten	   spreken?	  
Zoeken	   naar	   andere	   bronnen	   van	   energie.	   Geen	   aardgas,	   maar	   zon	   misschien?	   Hetzelfde,	   anders	  
zien?	   Kerken	   met	   zonnepanelen,	   brengers	   van	   Licht,	   omgezet	   in	   energie.	   Of	   blijven	   we	   ons	  
verduisteren	  als	  Uw	  Licht	  in	  onze	  ramen	  valt.	  Invallend	  licht,	  hangen	  we	  daar	  een	  doekje	  voor?	  Een	  
kerk	   is	   een	   plaats	   van	   God	   waar	   ‘iets’	   aan	   het	   Licht	   komt,	   wat	   de	   moeite	   van	   het	   kijken,	   turen	  
overdenken,	  weifelen,	  en	  ja,	  soms	  wachten	  waard	  is.	  Een	  plek	  waar	  we	  gevoelens	  van	  intuïtie,	  emotie,	  
inzicht	  en	  verheldering	  mogen	  ervaren.	  	  
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Maar	  jij,	  Burchtstraatkerk	  verdonkeremaant	  ieder	  schijnsel.	  Als	  Uw	  Licht	  binnen	  wil	  komen,	  ons	  wil	  
raken	   in	   onze	   ziel,	   Uw	   gezicht	   in	   Licht	  wil	   tonen,	   dan	   sluiten	  wij	   ons	   hiervan	   af	   door	   letterlijk	   de	  
gordijnen	   te	   sluiten.	  Heldernis	  buitensluiten,	   is	  dat	  het	   licht	  waar	  wij	  mee	  op	  weg	  gaan?	  Het	  Licht	  
zien,	   tot	   inzicht	   komen,	   heldere	   woorden	   van	   liefde,	   hoop	   en	   troost…	   Zonlicht	   glinsterend	   door	  
wolken	   van	   tranen	   in	   ogen,	   afglans	   van	   de	   spiegel	   van	   het	   hart.	   Zo	   verward	   hier	   op	   deze	   plek.	  
Burchtstraatkerk	  met	  gordijnen	  als	  een	  burcht	  zo	  gesloten.	  	  
	  
De	  dienst	  in	  de	  Burchtstraatkerk	  op	  9	  september	  jl.	  was	  een	  goed	  voorbeeld	  waarin	  ratio	  en	  gevoel	  
bij	  mij	  met	  elkaar	  overhoop	  lagen.	  Van	  de	  zes	  liederen	  die	  er	  gezongen	  werden,	  gingen	  er	  twee	  over	  
het	  Licht.	  Zingt	  u	  maar	  eens	  mee	  met	  Gezang	  423,	  het	  tweede	  vers:	  
	   Licht,	  Gij	  ons	  met	  uw	  stralen	  
	   o,	  licht	  der	  wereld,	  voor.	  
	   Opdat	  wij	  niet	  verdwalen	  

of	  struiklen	  op	  ons	  spoor.	  
In	  dezelfde	  dienst	  Gezang	  290.	  Ben	  ik	  de	  enige	  die	  met	  schaamte	  zingt:	  
	   Er	  is	  een	  land	  van	  louter	  licht	  

waar	  heilgen	  heersers	  zijn.	  
Nooit	  gaat	  de	  gouden	  dag	  daar	  dicht	  
in	  duisternis	  of	  pijn.	  

In	  het	  zesde	  vers,	  duidelijker	  kan	  ik	  het	  niet	  verwoorden:	  
God,	  laat	  ons	  staan	  als	  Mozes	  hier	  
hoog	  in	  uw	  zonneschijn…..	  

Het	  vijfde	  vers	  –dat	  we	  trouwens	  niet	  zongen-‐	  gaat	  me	  meer	  aan	  het	  hart:	  
	   Hing	  niet	  het	  wolkendek	  zo	  zwart	  

van	  twijfel	  om	  ons	  heen,	  
wij	  zouden	  ’t	  land	  zien	  van	  ons	  hart,	  
dat	  ’t	  hemels	  licht	  bescheen.	  
	  

Zingen	  over	  licht,	  ja,	  zo	  opgewekt	  en	  blij.	  Maar	  als	  het	  ons	  raakt,	  vol	  van	  liefde	  blaakt,	  dan	  verschuilen	  
w’achter	   schemerprotocol	   en	  worden	  woorden,	   gezangen,	   zo	   leeg,	   zo	  hol.	  Hoe	   zing	   je	   over	  Licht	   –
nooit	  gaat	  de	  gouden	  dag	  daar	  dicht-‐	  achter	  drie	  van	  de	  vier	  gordijnen	  van	  geslotenheid?	  Het	  komt	  zo	  
ongeloofwaardig	  over	  terwijl	   je	  het	   juist	  van	  dat	  geloof	  moet	  hebben,	   tenminste	  dat	  geloven	  we,	  al	  
klinkt	  dat	  steeds	  minder	  stellig.	  Het	  Licht,	  licht	  ons	  bij	  in	  voor-‐	  en	  najaar,	  schijnt	  laag	  aan	  de	  hemel.	  
De	  gordijnen	  sluiten	  zich,	  terwijl	  juist	  bij	  groei	  in	  de	  lente	  en	  verval,	  vallende	  bladeren	  van	  krachten	  
in	  de	  herfst,	  zo’n	  treffend	  beeld	  van	  verbinding	  tussen	  hemel	  (Goddelijk)	  en	  aarde	  (mensen)	  te	  zien	  
is.	  	  
Op	   Eeuwigheidszondag	  was	  die	  verbinding	  voelbaar.	  Op	  het	  moment	  dat	  mensen	  voor	  elkaar	  de	  
kaarsen	  opstaken	  brak	  de	  zon	  door	  bittere	  wolken	  heen.	  Zo	  ontstond	  een	  lichtbrug	  van	  hierna-‐	  naar	  
hiernumaals.	  Van	  hier	  naar	  daar	  op	  de	  laatste	  zondag	  van	  het	  kerkelijk	  jaar.	  Zie	  jouw	  tranen	  op	  mijn	  
gezicht,	   glimp	   van	   ’t	   eeuwig	   Licht?	   Voel	   zielsverband,	   verbonden	   gemis.	   Gedachten	   gaan,	   heen	   en	  
terug.	  Licht	  in	  het	  duister,	  snik	  van	  verdriet.	  Breekbare	  symboliek,	  prachtig	  niet?	  Plotsklaps	  loopt	  de	  
structurele	  weeffout	  naar	  voor.	  Morsend	  licht,	  waarom	  moet	  dat	  doekje	  voor?	  Glimp	  uit	  jouw	  gezicht.	  
Protocol	  doet	  zijner	  plicht.	  Zonder	  notie	  of	  inzicht,	  waarom	  ‘weg	  met	  dat	  Licht?’	  Dat	  gordijn,	  als	  appel	  
in	  het	  paradijs.	  Wie	  deze	  sluit	  is	  toch	  niet	  goed	  wijs?	  Gordijn	  als	  verbroken	  verbinding	  met	  een	  kille	  
boodschap:	  -‐zij	  horen	  er	  niet	  meer	  bij-‐.	  Hoor	  m’n	  eigen	  onmachtsvloek,	  zelfs	  licht	  gùnnen	  is	  in	  deze	  
kerk	  zoek…	  
	  
Die	  verbinding	  van	  donker	  naar	   licht.	  Het	   inspireert.	  Het	   is	  de	  uittocht	  van	  ellende,	  door	  het	  dorre	  
onlaand	  van	  het	   leven,	  daar	  waar	  niets	  groeien	  wil,	  waar	  mensen	  zich	  niet	  willen	   laten	  raken	  door	  
licht	  schijnend	  op	  jouw	  gezicht.	  Daar	  waar	  de	  onverschilligheid	  woont	  achter	  gesloten	  gordijnen.	  Die	  
zoektocht	  naar	  het	   licht,	  naar	  dat	  beloofde	   land.	  Het	   lijkt	  zo	  ver	  weg	  en	  soms	  treffend	  dichtbij.	  Het	  
weet	  je	  te	  raken	  tot	  ontroering	  toe	  -‐die	  geen	  traan	  nodig	  heeft-‐	  die	  gemeend	  is	  zonder	  gemeen	  te	  zijn.	  
Licht	   is	   teer,	   broos	   en	   breekbaar	   omdat	   het	  weet	   heeft	   van	   schaduw.	  Alleen	   in	   licht	   kunnen	   onze	  
schaduwkanten	  verlicht	  worden.	  Kunnen	  we	  ze	  onder	  ogen	  komen,	  maar	  dat	  zie	  je	  niet	  als	  je	  het	  licht	  
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niet	  wil	  zien.	  Licht,	  het	  is	  die	  energiebron	  van	  positiviteit,	  waar	  herders	  van	  mensen	  hun	  gehele	  leven	  
naar	   op	   zoek	   zijn.	   In	   het	   donkerste	   uur	   van	  de	  nacht	   is	   er	   Licht	   dat	   op	   geboorte	  wacht.	  Dat	   Licht	  
liggend	  in	  een	  kribbe	  zonder	  kribbig	  te	  zijn.	  Licht	  dat	  nergens	  onderdak	  kon	  vinden	  omdat	  ons	  geen	  
lichtje	  op	  gaat,	  omdat	  we	  onze	  gordijnen	  gesloten	  houden….	  
	  
De	   grote	   levensvragen	  –gedachtenvangers	  uit	   de	   sleur-‐	   ze	   stemmen	  me	  niet	   in	  mineur.	   Slechts	  de	  
kleine	  antwoorden	  van	  mensen	  stellen	  me	  teleur.	  
	  
Je	   moet	   je	   door	   het	   Licht	   laten	   leiden,	   verbinden.	   In	   de	   aardse,	   praktische	   kerk	   aan	   de	  
Burchtstraatkerk	  heeft	  men	  meer	  oog	  voor	  het	  eventuele	  verblindende	  karakter	  dat	  Licht	  kan	  zijn,	  
het	   verbindende	   wordt	   onderbelicht,	   net	   zoals	   men	   avondmaalhygiëne	   laat	   prefereren	   boven	   de	  
symboliek	  van	  ontvangen,	  nemen	  en	  doorgeven.	  Mag	  er	  een	  groot	  gordijn	  van	  zware	  kwaliteit	  voor	  
deze	  plaats	  van	  ongeloofwaardigheid,	  die	  het	  geloofwaardige	  karakter	  zo	  ondermijnt?	  
	  
Kunnen	  we	   hiermee	   niet	   beter	   breken?	   Kunnen	  we	   die	   andere	   betekenis	   van	   breken	   in	   ons	   hart	  
sluiten?	  Breken	  om	  méér	  te	  worden.	  Glas-‐in-‐lood	  verspreidt,	  geeft	  licht	  een	  andere	  richting,	  creëert	  
een	  hemelse	  sfeer.	  Licht	  als	  een	  mystieke	  ervaring	  laten	  zijn...	  Niet	  verwarren	  met	  de	  betekenis	  die	  
wij	  er	  aan	  toegedicht	  hebben:	  kapot	  maken	  (door	  zwaar	  katoen/avondmaal	  in	  borrelglas…)	  Zijn	  wij	  
nog	  toegankelijk	  voor	  die	  verbinding	  tussen	  die	  drie	  drie-‐eenheden?	  Zien	  wij	  nog	  vanuit	  het	  Heel	  van	  
het	  Al	  dat	  Goddelijk	  licht	  van	  Geloof,	  Hoop,	  Liefde	  &	  Breken,	  Delen,	  Doorgeven	  &	  Vader,	  Zoon,	  Heilige	  
Geest?	   In	   de	   getalsymboliek	   staat	   drie	  maal	   drie-‐eenheid	   (9)	   voor	   voltooiing	   en	   universele	   liefde	  
voor	  anderen,	  einde	  en	  ontknoping,	  nieuw	  begin.	  (Een	  baby	  legt	  een	  beschermend	  pad	  af	  van	  negen	  
maanden	  in	  de	  duisternis,	  voor	  het	  bevalt	  in	  licht).	  

	  
	  
	  
	  	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Kunnen	  we	  niet	  beter	  terug	  naar	  de	  kerk	  waar	  we	  vandaan	  komen?	  Dat	  maakt	  een	  lezing	  over	  dat	  
bekende	  verhaal	  ook	  geloofwaardig:	  De	  verloren	  zoon.	  Terugkeren	  naar	  de	  Hippolytuskerk	  is	  recht	  
doen	  aan	  de	  geschiedenis.	  Niet	  eens	  per	  drie	  weken.	  Thuiskomen,	  daar	  waar	  je	  bent	  ontstaan,	  waar	  
de	  wortels	  van	  religieus	  Middelstum	   liggen.	  Wij	  zijn	  bevoorrecht	  met	  een	  prachtige	  middeleeuwse	  
kerk	  uit	  de	  vijftiende	  eeuw.	  Schip	  en	  koor	  klinkt	  met	  een	  dragende	  akoestiek	  door,	  waarin	  klank	  uit	  
steeds	  minder	  toekomstige	  kelen	  niet	  sterft,	  maar	  als	  een	  echo	  van	  eeuwigheid	  meegedragen	  wordt	  
(als	   zegen	   op	   onze	  wegen)	   de	   toekomst	   tegemoet.	  Maak	   daar	   gebruik	   van,	  wat	  mij	   betreft	   iedere	  
zondag.	   Niet	   opperen	   om	   de	   Hippolytuskerk	   onder	   de	   breekbare	   arm	   naar	   het	   verzorgingstehuis	  
Stichting	  Oude	  Groninger	  Kerken	   te	  brengen	  omdat	   je	  de	  kerk	  wilt	   transformeren	  naar	  kortzichtig	  
huiselijk	   genot	   van	   gordijnen,	   vloerbedekking,	   monitor,	   groot	   scherm,	   kussentje	   en	   omdat	   je	   wil	  
beameren…	  	  

Liefde	  
doorgeven	  

Heilige	  Geest	  

Hoop	  
delen	  
Zoon	  

Geloof	  
breken	  
Vader	  

LICHT,	  GOD	  
BRON,	  ZON,	  
EEUWIGE….	  
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Techniek	  gaat	  voor	  beleving?	  

We	  laten	  het	  Licht	  wijken	  voor	  een	  beamer,	  ook	  wel	  be-‐amer	  genoemd.	  Men	  zoekt	  heil	  in	  een	  scherm	  
boven	  de	  kansel	  en	  een	  monitor	  op	  de	  preekstoel	  zodat	  de	  predikant	  kan	  zien	  wat	  er	  achter	  zijn	  rug	  
om	  gebeurt.	   Zo	  de	  waard	   is,	   vertrouwd	  hij	   zijn	  beamer	  die	  binnen	  kerken	  niets	   anders	   is	  dan	  een	  
gadget,	  een	  toevoeging	  zonder	  enige	  betekenis.	  Een	  vraag	  als	  ‘is	  iets	  nodig	  of	  overbodig’,	  wordt	  niet	  
meer	  gesteld.	  Een	  beamer	  wordt	  ingezet	  als	  misplaatst	  toonbeeld	  dat	  men	  met	  de	  tijd	  meegaat.	  Een	  
liturgie	  van	  het	  bord	  of	  keurig	  uitgewerkt	  op	  papier,	  daarin	  zijn	  die	  eerder	  genoemde	  vuile	  handen	  
maken	  en	  de	  moeite	  in	  te	  zien.	  Maar	  nee,	  in	  Middelstum	  kiest	  men	  voor	  een	  be-‐amer	  die	  het	  niet	  of	  
nauwelijks	  toelaat	  de	  voortgang	  van	  de	  kerkviering	  te	  doorgronden.	  Het	  kerkbestuur	  verplaatst	  zich	  
van	   kerkenraadsbanken	   naar	   de	   voorste	   bank,	   de	   be-‐amer	   heeft	   dit	   bepaald.	   Tegelijkertijd	   zijn	  
dezelfde	  bestuurders	  niet	  bij	  machte	  om	  boven	  de	  galerij	  te	  sluiten	  om	  daarmee	  beneden,	  een	  meer	  
intieme	  sfeer	   te	   creëren.	  Gebruik	  van	  een	  be-‐amer	  maakt	  een	   rode	  draad	  vluchtig,	  het	   zapt	   aan	   je	  
voorbij.	  Dat	  lied,	  dat	  nadat	  de	  klank	  al	  uit	  de	  keel	  is,	  mooier	  blijkt	  dan	  dat	  je	  het	  hebt	  gezongen.	  Je	  wil	  
de	  tekst	  teruglezen,	  maar	  de	  computer	  is	  sneller	  dan	  je	  eigen	  begrip.	  De	  tijdgeest	  wil	  snelheid	  en	  gaat	  
daarin	  mee,	  maar	  verliest	  daarbij	  zichzelf.	  Zondag,	  het	  ijkpunt,	  het	  rustpunt	  van	  de	  week	  raast	  aan	  je	  
voorbij.	  Razerij	  brengt	  me	  tot	  razernij.	  We	  raken	  het	  verdomme	  kwijt	  en	  niemand	  die	  het	  wat	  kan	  
schelen.	   Ja,	   over	   die	   krachtterm	   in	   de	   vorige	   zin,	   daarover	   komen	   de	   tongen	   los,	   maar	   over	   de	  
onderstroom	   van	   machteloze	   woede	   in	   dit	   schrijven,	   daar	   heeft	   men	   geen	   boodschap	   aan.	   Men	  
beaamt	  de	   techniek,	  deze	  gaat	  voor,	  de	  beleving	  kan	  sterven.	  Ontluisterend.	  Of	  moet	   ik	  denken	  als	  
velen	  ‘We	  geloven	  het	  wel’.	  Dat	  lijkt	  me	  soms	  een	  aantrekkelijke	  verademing,	  dat	  schouderophalend	  
niet	  kunnen	  schelen,	  passiviteit	  in	  de	  kerk….het	  holt	  echo	  tot	  leegte	  de	  kerk	  uit.	  
	  
Weggegooide	  symboliek,	  het	  is	  de	  tijdgeest	  binnen	  een	  moderne	  epileptische	  kerk.	  Zie	  dat	  tweederde	  
van	  de	   diensten	  plaatsvinden	   in	   een	   kerk	   die	   vier	  maal	   te	   groot	   is	   voor	   het	   aantal	  mensen	  dat	   er	  
plaatsneemt.	  Een	  vijfde	  is	  in	  aantocht	  als	  ik	  de	  grijze	  koppen	  tel.	  Zelfs	  een	  echo,	  de	  weerklank	  van	  het	  
verleden	  naar	  heden,	  naar	  toekomst.	  Echo,	  moet	  je	  er	  naar	  kijken	  of	  luisteren?	  In	  de	  opbouw	  van	  de	  
gemeente	   zit	   weinig	   nieuw	   leven,	   dus	   blijft	   luisteren	   over.	   Die	   echo	   luistert	   niet	   in	   deze	   kerk.	  
Ontluisterend.	  
Is	  het	  dan	  allemaal	  kommer	  en	  kwel	  daar	  in	  de	  Burchtstraatkerk	  in	  Middelstum?	  Nee,	  het	  jeugdwerk	  
floreert	   uitstekend	  met	   frisse	   activiteiten.	  Maar	   ja:	  wanneer	  de	   jeugd	   afrijpt	   komt	   er	   een	   ander	   in	  
beeld,	  wordt	  zij	  of	  hij	  het	  licht	  en	  lijkt	  God	  te	  verdwijnen	  uit	  zicht,	  of	  laat	  ik	  het	  nauwkeuriger	  zeggen:	  
is	  het	  God	  die	  zichtbaar	  wordt	  in	  de	  ander.	  Licht	  in	  een	  andere	  verschijning.	  Licht	  dat	  op	  de	  bank	  zit	  
en	   je	   weet	   te	   raken	   met	   verhalen,	   gesprekken,	   daarvoor	   hoef	   je	   alleen	   maar	   geestelijk	   voor	   in	  
beweging.	   Daar	   heb	   je	   geen	   kerk	   bij	   nodig,	   zeker	   niet	   als	   deze	   zo	   ingericht	   is	   als	   door	   de	   bank	  
genomen,	   je	   eigen	   huis.	   Al	   reikt	   het	   ons	   wel	   de	   oplossing	   voor	   de	   kerkgebouwenlast.	   De	  
Burchtstraatkerk	   omdopen	   naar	   een	   inpandige	   woningen	   voor	   senioren?	   Een	   keuken,	   ruime	   hal,	  
minder	  validentoilet	  en	  recreatiezalen	  zijn	  al	  aanwezig…	  
	  
Achterlatend	   in	   eenzaamheid	   zie	   ik	   dat	   andere,	   dat	   eeuwenoude	   gebouw	   waar	   mensen	   wekelijk	  
samenkwamen.	   Nu	   alleen	   volgens	   een	   kil	   rooster.	   Hippolytuskerk,	   waar,	   als	   de	   preek	   je	   niet	   kan	  
binden,	  je	  naar	  boven	  kijkt	  en	  je	  verbonden	  voelt	  met	  de	  verhalen	  die	  in	  het	  dak	  geschreven	  staan.	  
Zittend	  in	  prachtige	  kerkbanken	  waaruit	  ambacht	  spreekt,	  als	  getuige,	  helaas	  steeds	  meer	  in	  leegte	  
achterlatend,	  waarop	  of	  waarin	  een	  gefedereerde	  kerkenraad	  zit,	  die	  het	  op	  deze	  plek	  niet	  ziet	  zitten.	  
Zie	  ze	  daar,	  nauwelijks	  in	  beweging	  te	  krijgen.	  De	  richting	  kwijt.	  Ondoorgrondelijk,	  zonder	  openheid	  
zien	  we	  telkens	  tekens	  van	  een	  stille	  verborgen	  agenda.	  Zo	  wordt	  de	  hervormde	  pastorie	  verhuurd,	  
zodat	  men	  kan	  zeggen	  dat	  de	  Hippolytuskerk	  nauwelijks	  bijgebouwen	  tot	  zijn	  beschikking	  heeft	  voor	  
het	  kerkenwerk	  en	  dat	  dit	  aan	  de	  Burchtstraat	  zo	  lekker	  comfortabel	  geregeld	  is.	  Maar	  comfortabel	  is	  
geen	   criterium.	   Een	   vraag	   waar	   de	   eredienst	   in	   M’stum	   het	   best	   tot	   zijn	   recht	   komt	   zou	   leidend	  
moeten	   zijn.	   Iedereen	   weet	   in	   een	   sterk	   krimpende	   gemeente:	   twee	   panden	   onderhouden	   is	   de	  
spijker	  aan	  de	  doodskist.	  De	  knoop	  moet	  worden	  doorgehakt.	  Als	  u	  uithaalt	  kerkenraad,	  raak	  eens	  de	  
goede.	   De	   Hippolytuskerk	   is	   verbonden	   met	   de	   inwoners	   van	   Middelstum.	   De	   Gereformeerde	  
(Burchtstraat)kerk	  slechts	  met	  het	  gereformeerde	  smaldeel.	  Toch	  denk	  ik	  vol	  huiver	  dat	  de	  richting	  
al	   zonneklaar	   is	   en	  mag	   de	   gemeente	   alleen	   nog	  maar	   even	   jaknikken,	   of	   beter	   gezegd:	   be-‐amen.	  
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Hoorde	  laatst	  een	  gereformeerde	  vraag	  in	  de	  hervormde	  kerk:	   ‘Waar	  is	  een	  kussentje?’	  Een	  kussen	  
zit	   in	   je	   hart,	   daar	   moet	   je	   niet	   op	   gaan	   zitten,	   hoorde	   ik	   mezelf	   zeggen.	   Uit	   haar	   reactie	   bleek	  
duidelijk	   dat	   enige	   hervorming	   in	   denken	   nog	   niet	   had	   plaatsgevonden….	   Hoop	   niet	   dat	   dit	  
maatgevend	  zal	  zijn.	  
	  
Het	   is	   de	   epileptische	   aanval	   die	   in	   de	   mens	   der	   kerk	   huist.	   Armen	   trillen	   ongecontroleerd,	   de	  
diaconie	  collecteert	  om	  hen	  te	  ondersteunen,	  de	  armen.	  Epilepsie:	  Je	  moet	  er	  mee	  leren	  leven,	  je	  slikt	  
het	  medicijn	  dat	  geloof	  voor	  je	  is.	  Het	  wordt	  een	  steeds	  bittere	  pil	  die	  meer	  en	  meer	  van	  het	  Licht	  en	  
van	   het	   menszijn	   af	   gaat	   staan.	   Ik	   zie	   me	   in	   een	   naburig	   dorpje	   lopen	   in	   voetbaltijd	   met	   een	  
collectebus	   in	   de	   hand.	   Moet	   nog	   even	   denken	   aan	   de	   Burchtstraters,	   toevallijders	   die	   zich	   laten	  
leiden	  door	   louter	  toeval,	  zonder	  veel	  blijk	  van	  een	   langetermijnvisie.	  Moderne	  zingeving	  die	   in	  de	  
geschiedenisboekjes	   een	   ver	   katholiek	   verleden	   kent	   van	   mis	   naar	   kroeg.	   Van	   kerk	   naar	  
voetbaltempel.	  Elf	  discipelen	  in	  Baghwanoranje,	  de	  twaalfde	  is	  het	  legioen	  aan	  de	  zijlijn.	  Lezen	  uit	  de	  
J.C.-‐bijbel:	  Je	  gaat	  het	  pas	  zien	  als	  je	  het	  door	  hebt.	  Een	  beminde	  gelovige	  zie	  ik	  lezen	  uit	  twee	  helften:	  
het	  oude	  en	  het	  nieuwe	  testament.	  Met	  welke	  helft	  zullen	  ze	  nu	  bezig	  zijn?	  Waarschijnlijk	  ergens	  aan	  
het	  einde….	  Is	  dit	  echt	  wat	  we	  willen?	  Een	  boodschap	  zichtbaar	  op	  een	  modieus	  groot	  scherm.	  wat	  
moet	  tonen	  dat	  we	  met	  de	  tijd	  meegaan.	  Is	  het	  enige	  wat	  dan	  van	  blijvende	  waarde	  is,	  de	  verlosser,	  
J.C.	  of	  zet	  u	  daar	  een	  vraagteken	  zonder	  antwoord	  achter?	  Een	  antwoord	  dat	  schuilt	   in	  geheimenis,	  
mysterie,	  licht	  en	  liefde….	  
	  
Het	   zijn	   wonderlijke	   gedachtenkronkels	   vol	   verwondering,	   onderweg	   van	   deur	   naar	   deur.	   Op	   de	  
wandelende	   terugreis	   naar	   Middelstum	   neurie	   ik	   zachtjes	   een	   melodietje.	   Terug	   naar	   het	   begin,	  
levend,	  verlangend	  naar	  het	   licht.	  Back	   to	   the	   Light,	  het	   is	  m’n	  allereerste	  cd’tje	  dat	   ik	   in	  1992	   in	  
Bedum	  bij	  Objectief	  kocht,	  maar	  waar	   ik	  nu	  een	  subjectieve	   invulling	  aan	  heb	  gegeven.	  Brian	  May,	  
gitarist	  van	  die	  legendarische	  band	  Queen,	  zingt	  en	  schreef	  de	  tekst.	  Het	  stilletjes	  neuriën	  krijgt	  klank	  
onderweg	  en	  met	  een	  rammelende,	  ritmische	  collectebus	  in	  de	  hand,	  hoor	  ik	  mezelf	  zingen:	  
	  
Far,	  far	  from	  the	  light	  hear	  the	  night	  creatures	  call	  
With	  a	  cold	  breath	  they	  howl	  
All	  the	  hollow	  hours	  they're	  calling	  you	  
I'll	  be	  there	  no	  matter	  what	  your	  going	  through	  
In	  the	  dark	  I	  care	  I'm	  holding	  on,	  I'm	  hoping	  on	  
It's	  still	  the	  same	  old	  me	  inside	  
	  
Back	   to	   the	   Light,	   back	   to	   the	   streets	   that	   are	   paved	  
with	  gold	  
Back	  to	  the	  Light,	  back	  to	  the	  land	  where	  the	  sunshine	  
heals	  my	  soul	  
	  
Deep	  deep	  in	  the	  night	  when	  the	  world	  fills	  with	  tears	  
And	  the	  wind	  blows,	  colder	  and	  colder	  it	  grows	  
And	  the	  fire	  dims	  with	  the	  same	  old	  fears	  
I'll	  be	  there	  though	  maybe	  you	  don't	  hear	  me	  babe	  
I	  still	  care	  no	  matter	  when,	  I'll	  still	  be	  there	  
When	  you	  make	  it	  to	  the	  other	  side	  
	  
I'm	  going	  back,	  back	  to	  the	  Light	  

Back	   to	   the	   light,	   back	   to	   the	   streets	   that	   are	   paved	  
with	  gold	  
Back	   to	   the	   Light,	   goin'	   back	   to	   the	   land	   where	   the	  
sunshine	  heals	  my	  soul	  
	  
On	  and	  on,	  searching	  for	  a	  clearer	  view	  
Winning	  and	  losing	  an	  inner	  war,	  wonder	  what	  we	  do	  
it	  for	  
Though	  the	  road	  seems	  never	  ending	  
Hold	  on	  to	  the	  hope	  I'm	  sending	  through	  
	  
No	  matter	  what	  your	  going	  through,	  in	  the	  dark	  I	  care	  
I'm	  holding	  on,	  believe	  it,	  we'll	  be	  walking	  in	  the	  light	  
'Cos	  they'll	  be	  no	  place	  left	  to	  hide	  
	  
Back	   to	   the	   Light,	   back	   to	   the	   streets	   that	   are	   paved	  
with	  gold	  
Back	   to	   the	   Light,	   I'm	   goin'	   back	   to	   land	   where	   the	  
sunshine	  heals	  my	  soul	  
Back	  to	  the	  light	  

	  
Hinrick	  Klugkist	  	  (klugkist@mac.com	  &	  www.hinrick.nl)	  
	  
Een	  eerder	  schrijven	  uit	  december	  2007,	  ‘Geloven	  bij	  kunstlicht’	  eindigde	  ik	  met	  deze	  woorden:	  Veel	  	  
Licht	  toegewenst	  in	  2008.	  We	  zijn	  nu	  vijf	  jaar	  verder	  en	  ook	  voor	  het	  komende	  jaar	  wens	  ik	  u	  
datzelfde	  toe	  (of	  een	  zonnebril	  die	  u	  desgewenst	  op	  kunt	  zetten,	  mocht	  het	  Licht	  u	  teveel	  raken).	  
	  
PS:	   Dit	   stuk	   is	   verspreid	  middels	   een	   ledenlijst	   van	  de	   gereformeerde	   gemeente,	   van	   anderhalf	  

jaart	  geleden.	  Ik	  heb	  helaas	  geen	  beroep	  kunnen	  doen	  op	  de	  hervormde	  lijst…	  


